Pachinko / Пачинко
ПАЧИНКО / PACHINKO — игровой аппарат, напоминающий чем-то детский бильярд. Пружинным рычагом вы выбрасываете металлический шарик в игровое поле, утыканное стерженьками, образующими препятствия. Нужно попасть в одно из отверстий на поле, и тогда автомат выдает премию: десяток-два новых шариков.
Появилась эта игра в стране сразу же после окончания второй мировой войны. Очевидно, первые образцы привез с собой из Америки какой-нибудь капрал или майор оккупационных войск.
Интерес к новой игре поветрием охватил страну. Повсюду стали открываться салоны пачинко. Кстати, это название — чистейшее звукоподражание. «Па!» — распрямляется пружина, отпущенная рычагом. «Чинн!» — шарик со звоном бьется о металлические препятствия. «Ко!» — шарик проваливается в одну из выигрышных дырок на поле или, что чаще всего бывает, заглатывается отверстием внизу доски, куда скатываются шары после неудачного броска.
Игра сама по себе примитивна. Даже в современном электронном исполнении. Не требует ни мозгов, ни какого-то умения. Зашел в салон пачинко, купил у входа несколько десятков шариков, выбрал приглянувшийся автомат, засыпал шарики в приемную кассету — и щелкай пальцем по пружине, пока заряд в кассете не иссякнет. Казалось бы, развлечение на уровне детского сада. Однако, в пачинко играют миллионы вполне взрослых и серьезных людей.
Достаточно сказать, что в стране сейчас насчитывается около 18 тысяч салонов пачинко и их регулярно посещает более 30 млн. японцев. Крупнейший из игровых салонов «Maruhan Pachinko Tower» расположен в столичном районе Сибуя. Там установлено 1090 игровых автоматов, которые ежедневно обслуживают до 15 тысяч посетителей, оборудованы отдельные залы для пожилых и женщин (из посетителей пачинко до 30 процентов приходится на домохозяек).
Данные о финансовом обороте этой индустрии развлечений довольно противоречивы. Связано это с естественным стремлением владельцев салонов укрыть часть своих доходов от налогового инспектора. Есть данные, что в 1989 г. оборот индустрии пачинко составил 15,27 трлн. иен (142 млрд. долларов). К концу 1994 г. эта цифра увеличилась до 30,48 трлн. иен (283 млрд. долларов). Возможно, и это — лишь видимая над водой верхушка айсберга. Официальный годовой доход салонов пачинко куда скромнее. Это 18 трлн. иен (216 млрд. долларов). Учитывая, что ВНП страны исчисляется в 500 трлн. иен, а общие потребительские расходы — в 250 трлн. иен, то окажется, что 7 проц. из семейного бюджета каждого японца уходит на игру пачинко.
Согласно годовому отчету Японской ассоциации бизнеса развлечений, средний любитель этой игры тратит за раз в салоне 23 тысячи иен. Хотя это происходит и не каждый день. Конечно, в патинко заходят и студенты, и домохозяйки, и школьники, которые не могут себе позволить потратить на «звенящее чудо» более пятисот иен. Но есть и «серьезные клиенты», просаживающие довольно крупные суммы. Иные поклонники этой игры способны спустить за вечер в салоне всю зарплату.
Для привлечения более серьезной клиентуры владельцы салонов все время модернизируют как сами автоматы, используя для этого достижения высокой технологии, так и систему оплаты. Есть уже немало автоматов, в которые, чтобы начать игру, достаточно опустить купленный при входе жетон. Есть и специальные кредитные карточки, с которых электроника автоматически списывает проигрыш или начисляет выигрыш.
В пачинко теоретически выиграть деньги невозможно, потому что это не игровые автоматы на деньги, а игровые автоматы как бы “на интерес”, на товары. В обмен на выигранные шарики можно получить товары — бутылку вина, сигареты, жвачку, шоколад. Но рядом с каждым салоном (но не под его крышей!) легко обнаружить лавочку, где выигранные товары быстро и без проблем обменяют на наличные. А товар опять же вернется на полки выигрышей в салон. Очевидно, иная пачка конфет может побывать в руках десятков клиентов пачинко, пока кто-либо не использует их по прямому назначению.
Степень выигрышности каждого автомата регулируется владельцем. Можно аппарат настроить так, что абсолютно все шарики будут уходить в проигрыш. Но тогда владелец салона рискует, что его клиенты переберутся в соседний салон, где фортуна к ним более благосклонна. Приходится настройщикам балансировать на грани разумной, обеспечивающей малую, но постоянную прибыль работы автомата. Однако в каждом салоне есть и автоматы «повышенного риска», когда попасть в заветную цель гораздо труднее, но и выигрыш в этом случае многократно выше. Именно в этой сфере и проявляется мастерство «профессиональных» игроков в пачинко. Уже с первых шаров они определяют, как настроен автомат, и если это их не устраивает, переходят к другому.
Феноменом пачинко уже многие годы занимаются десятки японских и зарубежных психологов, теоретиков игрового бизнеса. Ведь объяснить, чем эта примитивная игра привлекает миллионы человек, не просто. Но наиболее авторитетные сходятся на том, что пачинко — результат и символ роста индивидуализма японцев. Война разрушила многие века сохранявшийся в стране уклад, при котором жизнь отдельного человека определялась не им самим, а коллективом — деревенской общиной, общим мнением жителей квартала, сотрудников на заводе, в конторе. Каждый человек стал сам по себе. Все назревающие проблемы теперь приходится решать не коллективно, а единолично. Вот и уходят многие японцы от этих проблем в свое личное убежище, в салон пачинко, где его никто не «достает», где можно ни о чем не думать.
