Харуки Мураками. «Вампир в такси»

Беда — она не приходит одна.
… гласит народная мудрость. А если всё одно за другим как из рук валится?
Это уже никакая не мудрость! Разминулся с подругой, оторвалась пуговица, столкнулся в электричке со старым знакомым, которого и видеть-то не хотел, разболелся зуб, пошёл дождь, сел в такси, а на дороге — пробка из-за аварии.
Скажи мне кто-нибудь в такой ситуации, мол, пришла беда — отворяй ворота, наверняка прибил бы.
Уверен, что вы поступите ничуть не иначе.
И в этом, в конце концов, есть своя мудрость.
Оттого мне и трудно в общении с людьми. Порой мечтаю, вот бы превратиться в дверной коврик! Хоть всю жизнь лежи себе на боку!..
Но и в мире дверных ковриков есть своя мудрость, как и свои проблемы. Ну, да и бог с ним!
В общем, я уселся в такси, а такси попало в пробку. По крыше барабанит осенний дождь, и каждый щелчок таксометра отдаётся в моей голове, словно картечь ружейного выстрела.
Вдобавок ко всему я три дня как бросил курить… Хотел подумать о чём-нибудь приятном, но на ум ничего не приходило. Вот так всегда! Тогда я начал представлять, в каком порядке раздеваю подругу. Та-ак. Первым делом снимаем очки, за ними часы, увесистый браслет, затем…
— Простите, — начал ни с того ни с сего водитель. (Я едва добрался до первой кнопки лифчика.) — Вампиры и в правду бывают?
— Вампиры? — ошарашено уставился я на отражавшееся в зеркале заднего вида лицо водителя. — Которые кровь пьют, что ли?
— Они самые! Как вы думаете, бывают?
— Эти, как их там… Существа-вампы?.. Метафорические кровопийцы?.. Летучие мыши-кровососы?.. Вампиры из фильмов ужасов?.. Или вы о настоящих? — Конечно! — воскликнул водитель и проехал на какие-то пятьдесят сантиметров вперёд.
— Нет, — ответил я, — Не знаю.
— Знаю — не знаю. Так не годится! Выберите одно из двух: верите или нет?!
— Не верю.
— То есть, в существование вампиров вы не верите?
— Нет, не верю. — Я достал из кармана сигарету, но не прикуривал, а просто мусолил её во рту.
— А в призраков? В них-то верите?
— Мне кажется, что призраки существуют.
— Не «вам кажется», а будьте любезны ответить: «да» или «нет»?
— Да, — был вынужден ответить я, — верю.
— То есть, в существование призраков вы верите?
— Да.
— Однако в существование вампиров не верите?
— Нет.
— Скажите, а чем отличаются вампиры от призраков?
— Призрак — это…, одним словом, антитеза плотского существа, — ляпнул я наобум. В этом деле меня хоть хлебом не корми!..
— Хм-м-м.
— А, вот, вампир — это изменение ценностей на оси плоти.
— То есть, вы хотите сказать, что признаёте изменение ценностей, но не признаёте антитезу?
— Один раз признаешь мудрёную вещь — потом уже не остановишься.
— А вы — интеллигент!
— Целых семь лет учился в институте, — рассмеялся я.
Водитель достал тонкую сигарету и закурил, глядя на извилистую колонну машин. Запах ментола постепенно наполнил салон.
— Ну а, скажем, как бы вы поступили, встретив вампира?
— Пожалуй, растерялся.
— И только?
— А что — нельзя, что ли?
— Конечно же, нельзя! Вера — она куда более возвышенная штука. Представишь себе гору, она и возникнет. Представишь, что её нет — и её не станет.
Совсем как в одной старой песне Донована!
— А-а, вот вы о чём?
— Всё об этом.
Я вздохнул, сжимая во рту неприкуренную сигарету.
— Ну, а вы? Верите в вампиров?
— Верю.
— Почему?
— Что значит «почему»? Верю, и всё тут.
— А чем вы это докажете?
— А разве вера и доказательства имеют что-нибудь общее?
— Ну, в общем-то, да.
Я решил покончить с разговором и вернулся к пуговицам на лифчике подруги. Одна, вторая, третья…
— … Но могу и доказать! — сказал водитель.
— Что, серьёзно?
— Серьёзно!
— И… каким образом?
— Как каким? Я сам — вампир!
Я на время умолк. Машина продвинулась вперёд ещё метров на пять. Дождь неизменно барабанил по крыше. Счётчик перевалил за полторы тысячи иен.
— Извините, огонька не найдётся?
— Пожалуйста!
Прикурив от протянутой водителем белой зажигалки «BiC», я впервые за три дня направил в легкие порцию никотина.
— Жуткая пробка, — посетовал водитель.
— Не то слово! — согласился я. — А вот… к разговору о вампирах…
— Ну-ну!
— Вы что, и вправду вампир?
— Да. Зачем мне врать?
— А это… в общем… давно им стали?
— Уже лет девять… В тот год как раз проводилась Олимпиада в Мюнхене. — Время, остановись! Ты — прекрасно!
— Вот-вот, именно!
— Можно ещё один вопрос?
— Пожалуйста, пожалуйста.
— Почему вы стали таксистом?
— Не хочу иметь ничего общего с вампирами! Кутаться в плащ, ездить в карете, жить в замке, — ну, что в этом хорошего? Я, как полагается, зарегистрировал печать в мэрии, плачу налоги, хожу в дискотеку, играю в пачинко. Что? Странно?
— Да нет, ничего странного. Просто, звучит как-то неубедительно.
— Что? Не верите?
— М-м.
— То есть, вы не верите… что я — вампир?
— Конечно, верю, — поспешно сказал я. — Представишь себе гору, она и возникнет…
— Ну, и ладно…
— А вы что, иногда пьёте кровь?
— Ну да, я же — вампир!
— А кровь, она, наверное, бывает и вкусная, и противная?
— Бывает. Вот, ваша не годится — слишком много курите.
— Пытался бросить, да никак не получается.
— Пить кровь — так у молодых девушек. У них — самый смак!
— Кажется, я вас понимаю. Кстати, а среди актрис… у кого лучше всего? — Кисимото Каёко. У неё — это да-а!! У Сингёдзи Кимиэ — тоже ничего! А вот на чью не тянет, так это — Момои Каори. Вот!
— Ну, если умеючи, почему бы и нет?!
— Точно!
Через пятнадцать минут мы расстались. Я открыл дверь квартиры, включил свет, достал из холодильника пиво и выпил его. Затем позвонил подруге. Слушая её, я понял: у неё действительно была причина по которой которой мы разминулись.
— Кстати, лучше тебе не садиться в чёрные такси с номерами Нэрима.
— Почему? — спросила она.
— В одном из них — водитель-вампир.
— Да ну?!
— Точно.
— Что, беспокоишься?
— Ещё бы!
— Чёрные такси с номерами Нэрима?
— Ага.
— Спасибо.
— Не за что.
— Спокойной ночи!
— Спокойной!

/ июль 1981 г. / ©

Магазинчик MIUKIMIKADO.COM

Похожие записи на сайте miuki.info: